Loyal, fou, coupable. Critiques du livre Le vrai, fou, coupable Moriarty l Le vrai, fou, coupable

02.08.2024

À propos du livre « Loyal, Mad, Guilty » de Liane Moriarty

Liane Moriarty est une étonnante maîtrise du drame psychologique. Telle une musicienne virtuose, elle joue avec diverses émotions et révèle toute la vérité de la vie - de manière touchante, franche et très subtile. Son livre « Les fidèles, les fous, les coupables » est une histoire sur les vicissitudes du destin et toute une série d'événements qui s'alignent dans un phénomène étonnant appelé « la vie ». L'écrivain a non seulement ouvert la porte au lecteur sur les vicissitudes de la vie de chacune des trois familles, mais a également montré comment un seul incident peut changer radicalement la vie.

Alors que nous commençons la lecture du roman, nous rencontrons trois couples mariés : Clémentine et Steve, Erica et Oliver, Tiffany et Vid. Chacun des personnages principaux a sa propre histoire de vie, ses habitudes, ses bizarreries, son mode de vie et ses priorités. Dans cette histoire, il y avait une place pour les traumatismes psychologiques de l'enfance, les malentendus quotidiens et les problèmes sexuels, en un mot, tout ce qui remplit nos vies.

Liane Moriarty a décrit la relation inhabituelle entre les couples mariés. D'un côté, Erica et Clémentine sont de vieilles amies, mais cette amitié est forcée et torturée. Quelque part au plus profond de leur âme, l'hostilité couvait, et elle s'est effondrée en ce jour fatidique où Tiffany et Weed ont invité tout le monde à leur barbecue. Ce qui s'est passé ce jour-là a tout bouleversé : les mariages s'effondrent, les mauvaises intentions se manifestent dans toute action et toutes les personnes présentes sont en proie à un sentiment de culpabilité pendant de nombreuses années...

Le livre « Les fidèles, les fous, les coupables » est un kaléidoscope coloré de la vie. Des représentants de divers métiers, toute une gamme de sentiments et d'émotions, véritable trésor de secrets familiaux et personnels, enracinés dans l'enfance, défilent devant le lecteur. Liane Moriarty a accordé une attention particulière à la description de la relation entre mari et femme : la capacité de coopérer et de faire des compromis, le degré de compréhension de son proche. Après avoir fini de lire le livre, vous avez l'impression d'être vous-même à ce barbecue et d'avoir discuté à cœur ouvert avec les personnages, ce sont des personnalités si vivantes, émotives et aux multiples facettes.

Il n'y a pas d'action ni d'intrigue dans ce roman, mais ce récit fluide est une véritable explosion d'émotions et une remise en question des valeurs. L'auteur peint des images de la vie avec de petits traits afin que le lecteur pénètre plus profondément dans ce qui se passe et voit tous les détails, se sentant comme un témoin oculaire de ces événements. Toute l'histoire est une excursion dans le passé des personnages principaux, qui a prédéterminé leur avenir.

Sur notre site consacré aux livres, vous pouvez télécharger le site gratuitement sans inscription ou lire en ligne le livre « Les fidèles, les fous, les coupables » de Liane Moriarty aux formats epub, fb2, txt, rtf, pdf pour iPad, iPhone, Android et Kindle. Le livre vous procurera de nombreux moments agréables et un réel plaisir de lecture. Vous pouvez acheter la version complète auprès de notre partenaire. Vous trouverez également ici les dernières nouvelles du monde littéraire, découvrez la biographie de vos auteurs préférés. Pour les écrivains débutants, il existe une section séparée avec des trucs et astuces utiles, des articles intéressants, grâce auxquels vous pouvez vous-même vous essayer à l'artisanat littéraire.

Téléchargez gratuitement le livre « Loyal, Mad, Guilty » de Liane Moriarty

Au format fb2: Télécharger
Au format rtf: Télécharger
Au format epub: Télécharger
Au format SMS:

Page actuelle : 1 (le livre compte un total de 29 pages) [passage de lecture disponible : 7 pages]

Liane Moriarty
Fidèle, fou, coupable

Vraiment, follement, coupable

Droits d'auteur © Liane Moriarty, 2016

Tous droits réservés

© I. Ivanchenko, traduction, 2017

© Édition en russe, design. LLC "Groupe d'édition "Azbuka-Atticus"", 2017

Maison d'édition Inostranka ®

Dédié à Jaycee

La musique est le silence entre les notes.

Claude Debussy

Chapitre 1

«Cette histoire commence par un barbecue», a déclaré Clémentine. Le microphone a amplifié et adouci sa voix, lui donnant de l'expressivité, comme cela arrive avec un portrait après Photoshop. – Un barbecue ordinaire pour les voisins dans une cour ordinaire.

Eh bien, ce jardin n'est pas si ordinaire, pensa Erica. Elle croisa les jambes et renifla. Personne ne qualifierait le jardin de Weed d'ordinaire.

Erica était assise au milieu de la dernière rangée de la salle de réunion, à côté d'une bibliothèque élégamment rénovée, dans une banlieue à quarante-cinq minutes de la ville, et non à une demi-heure comme le prétendait le chauffeur de taxi – il aurait dû le savoir.

Il y avait peut-être vingt personnes assises dans le hall, même s'il y avait des chaises pliantes pour une vingtaine de personnes supplémentaires. La plupart du public était composé de personnes âgées aux visages animés et intéressés. Il s’agissait de citoyens âgés bien informés qui étaient venus à une réunion communautaire ce matin pluvieux (quand cessera-t-il de pleuvoir ?) pour apprendre quelque chose de nouveau et d’excitant. Ils voulaient dire à leurs enfants et petits-enfants qu'ils avaient vu aujourd'hui le spectacle d'une femme inhabituellement intéressante.

Avant la réunion, Erica a lu une description de la performance de Clémentine sur le site Web de la bibliothèque. C'était un résumé court et peu informatif : « La célèbre violoncelliste et mère de Sydney Clementine Hart partagera avec vous son histoire « One Ordinary Day ».

Clémentine est-elle vraiment une violoncelliste célèbre ? C'est difficile à croire.

Les frais de 5 $ pour l'événement comprenaient des conférences données par deux conférenciers invités, un délicieux thé matinal fait maison et une chance de gagner un tirage au sort. L'intervenant après Clémentine avait l'intention de parler du projet municipal controversé de rénovation de la piscine locale. Erica pouvait entendre le tintement silencieux des tasses et des soucoupes quelque part à proximité, alors qu'elles étaient prêtes pour le thé du matin. Elle tenait le billet de loterie en papier de soie sur ses genoux, craignant de ne pas pouvoir le retrouver immédiatement dans son sac lorsque la loterie commencerait. Bleu, numéro E 24. Il ne semble pas qu'il va gagner.

La dame assise juste en face d'Erica inclina sa tête grise et bouclée avec un regard intéressé, comme si elle était prête à l'avance à être d'accord avec tout ce que disait Clémentine. Une étiquette dépassait du col de son chemisier. Taille douze. Erica tendit la main et glissa l'étiquette à l'intérieur.

La dame tourna la tête.

"Raccourci", murmura Erica.

La dame sourit et Erica remarqua à quel point sa nuque devenait rose. Le plus jeune homme assis à côté de lui, qui semblait avoir la quarantaine – peut-être son fils – avait un code-barres tatoué sur sa nuque bronzée, comme s'il s'agissait d'un produit de supermarché. Était-ce censé être drôle ? Ironique? Symbolique? Eric était tenté de lui dire que c'était stupide.

«C'était un dimanche ordinaire», commença Clémentine.

Pourquoi insiste-t-elle autant sur le mot « ordinaire » ? Clémentine voulait probablement paraître plus proche de ces gens ordinaires des banlieues lointaines. Erica imaginait Clémentine assise à la petite table de la salle à manger, ou peut-être au bureau antique usé de Sam dans sa maison shabby chic surplombant l'eau, composant un discours pour la communauté, mâchant le bout de son stylo, jetant ses cheveux noirs et luxuriants sur son épaule et en le caressant avec suffisance avec un mouvement sensuel, comme si elle était Raiponce. Et il se dit : ordinaire.

Vraiment, Clémentine, comment faire comprendre aux gens ordinaires ?

- C'était le début de l'hiver. Journée froide et maussade...

Que diable? Erica s'agitait sur sa chaise. C'était une belle journée. « Incroyable », comme l'a dit Weed.

Ou peut-être « magnifique ». Quoi qu'il en soit, quelque chose comme ça.

"Le gel vient de brûler", a poursuivi Clémentine en frissonnant de façon théâtrale, ce qui n'était pas nécessaire.

La pièce était si chaude que l'homme quelques rangées devant Erica semblait s'être assoupi. Les jambes tendues devant lui et les mains confortablement croisées sur le ventre, il rejetait la tête en arrière comme s'il était allongé sur un oreiller invisible. Est-il encore vivant ?

La journée de barbecue a peut-être été fraîche, mais elle n'était certainement pas sombre. Erica comprenait à quel point les opinions des témoins oculaires n'étaient pas fiables. Les gens croient qu’ils appuient simplement sur le bouton de rembobinage d’un magnétophone miniature installé dans leur tête, alors qu’en réalité ils construisent leurs souvenirs. Ils inventent leurs propres histoires. Ainsi dans la mémoire de Clémentine, la journée du barbecue est restée froide et maussade. Mais elle a tort. Erica se souvient (se souvient, sans inventer) comment, le jour du barbecue, Vid s'est penchée vers la vitre de sa voiture et a dit :

– Quelle journée incroyable !

Ou peut-être qu'il a dit "magnifique".

C’était un mot avec une signification positive, elle en était sûre.

Si seulement Erica avait dit alors : « Oui, Vid, c'est vraiment une journée incroyable » et avait appuyé à nouveau sur l'accélérateur !

«Je me souviens que j'avais enveloppé chaleureusement mes petits», a déclaré Clémentine.

Sam a probablement habillé les filles, pensa Erica.

Clémentine s'éclaircit la gorge et attrapa les bords du pupitre à deux mains. Le microphone était réglé trop haut pour elle et il semblait qu'en essayant d'en rapprocher ses lèvres, elle se dressait sur la pointe des pieds. Elle étira son cou, ce qui fit paraître son visage encore plus mince.

Erica pensa à marcher prudemment le long du mur et à régler le microphone. Cela prendrait une minute. Elle imaginait Clémentine lui faisant un sourire reconnaissant. « Dieu merci, vous l'avez fait », dira-t-elle plus tard autour d'un café. "Tu viens de me sauver."

En fait, Clémentine ne voulait pas voir Erica là-bas ce jour-là. Le regard d’horreur qui a traversé le visage de Clémentine lorsqu’elle a récemment déclaré vouloir écouter sa performance ne lui a pas échappé. Mais Clémentine reprit vite ses esprits : elles se disent comme c'est agréable, comme c'est bon, et elles pourront ensuite boire un café ensemble.

"Nous avons reçu l'invitation littéralement à la dernière minute", a poursuivi Clémentine. - Au barbecue. Nous ne connaissions même pas vraiment les propriétaires. Ce sont... les amis de nos amis.

Elle baissa les yeux vers la chaire, comme si elle avait perdu le fil de l'histoire. Plus tôt, Clémentine tenait une pile de cartes de la taille d'une paume alors qu'elle se dirigeait vers le podium. Il y avait quelque chose de déchirant dans les cartes, comme si Clémentine se souvenait d'indices de son cours de rhétorique au lycée. Elle a dû couper les cartes avec des ciseaux. Pas ces ciseaux de grand-mère aux manches en nacre. Ils ont disparu.

C'était étrange de voir Clémentine sur scène, pour ainsi dire, sans violoncelle. Elle a l'air si décontractée avec un jean bleu et un joli haut coloré. Tenue de maman Uptown. Les jambes de Clémentine étaient un peu courtes pour un jean, et les chaussures plates sans talons les faisaient paraître encore plus courtes. Eh bien, c'est juste un fait. En s'approchant de la chaire, elle avait l'air presque mal habillée, même si ce mot pouvait paraître méchant à Clémentine. Pour les représentations sur scène, elle s'est coiffée, a mis des chaussures à talons hauts et s'est habillée tout de noir - des jupes longues et larges en tissus légers, lui permettant de serrer le violoncelle entre ses genoux. Lorsque Clémentine était assise sur scène, inclinant avec passion et tendresse la tête vers l'instrument, comme pour le serrer dans ses bras, et une longue mèche de cheveux touchant presque les cordes, et son bras plié selon un angle étrange, elle semblait si sensuelle à Erica, tellement exotique et incompréhensible. Chaque fois qu'elle voyait Clémentine sur scène, même après toutes ces années, Erica ressentait un sentiment de perte, comme si elle désirait quelque chose d'inaccessible. Elle s'est toujours assurée que ce sentiment était plus complexe et remarquable que l'envie, puisqu'elle n'était pas intéressée par jouer des instruments de musique. Ou peut-être pas. Peut-être que tout cela n’était qu’une question d’envie.

En regardant Clémentine trébucher dans son discours dénué de sens dans cet espace exigu donnant sur un centre commercial et un parking au lieu de jouer dans une salle de concert feutrée et aux hautes voûtes, Erica ressentit la même satisfaction honteuse que de regarder une star de cinéma sans maquillage dans un magasin merdique. "Tu n'es pas si spécial après tout."

«Il y avait donc six adultes ce jour-là.» « Clémentine s'éclaircit la gorge et se balança d'avant en arrière. – Six adultes et trois enfants.

Et un chien menteur, pensa Erica. Woof-woof-woof.

– Comme je l’ai déjà dit, nous ne connaissions pas très bien les propriétaires, mais nous avons passé un très bon moment.

C'est toi qui passais un bon moment, pensa Erica. Toi.

Elle se souvenait de la façon dont le rire clair et semblable à une cloche de Clémentine éclatait et mourait à l'unisson avec les rires étouffés de Vid. J'ai vu des visages de gens aux yeux sombres et creux et l'éclat des dents blanches émergeant des ombres denses.

Ce soir-là, les lampadaires de cette ridicule cour ne se sont pas allumés pendant longtemps.

« Je me souviens qu’à un moment donné, la musique a commencé à jouer. – Clémentine baissa son regard vers le pupitre devant elle, puis releva les yeux, comme si elle voyait quelque chose au loin à l'horizon. Elle avait un regard pensif. Elle ne ressemblait plus à une maman de banlieue. – « L'Éveil » du compositeur français Gabriel Fauré. "Bien sûr, elle a prononcé le nom dans le bon sens français." - Un merveilleux morceau de musique. Cela ressemble à un chagrin si exquis.

Elle se tut. A-t-elle ressenti un émoi dans les rangs, un embarras dans le public ? Pour ce public, « douleur exquise » était une expression inappropriée, avec une grande prétention à comprendre l'art. " Clémentine, ma chérie, nous sommes trop ordinaires pour comprendre tes subtiles références aux compositeurs français. " Quoi qu'il en soit, "November Rain" de Hans & Roses a également été joué ce soir-là. Pas si prétentieux que ça.

La performance de "November Rain" n'était-elle pas liée d'une manière ou d'une autre aux aveux de Tiffany ? Ou c'était avant ? Quand exactement Tiffany a-t-elle partagé son secret ? Est-ce que cela s'est produit à ce moment-là où tout s'est soudainement accéléré pendant la fête et où c'était comme si nous volions sur des montagnes russes ?

«Nous avons bu de l'alcool», a déclaré Clémentine. "Mais personne ne s'est saoulé." Nous étions un peu ivres.

Elle croisa le regard d'Erica, comme si pendant tout ce temps elle savait où elle était assise, mais évita de la regarder, et à un moment donné, elle prit sa décision. En réponse, Erica essaya de sourire, comme une amie, la plus proche amie de Clémentine, la marraine de ses enfants. Mais son visage se figea, comme si Eric avait été paralysé.

« Quoi qu'il en soit, le soir est venu, nous allions commencer le dessert, et tout le monde riait. « Clémentine a regardé le visage d'Erica jusqu'à celui de quelqu'un au premier rang, et Erica s'est sentie offensée, comme si elle avait été négligée. – Je ne me souviens pas de quoi ils ont ri.

Erica se sentit légèrement étourdie et la pièce parut soudain insupportablement étouffante.

Il y avait une irrésistible envie de sortir d’ici. Eh bien, pensa-t-elle. Histoire éternelle. "Combat ou fuite." Excitation de son système nerveux sympathique. Violation de la biochimie cérébrale. Voici le truc. Tout est complètement naturel. Traumatisme de l'enfance. Elle a relu toute la littérature sur la question. Elle savait exactement ce qui lui arrivait, mais cela ne servait à rien. Le corps, la trahissant, a agi à sa manière. Mon cœur battait furieusement. Mes mains tremblaient. Elle sentait l'odeur de l'enfance - épaisse, réelle : l'humidité, la moisissure et la honte.

« Ne résistez pas à la panique », lui a dit le psychologue. - Acceptez-le. Envolez-vous dedans."

Elle avait un psychologue exceptionnel, mais, pour l'amour de Dieu, est-il possible de planer quand il n'y a pas assez d'espace, d'espace - en haut, en bas, quand on ne peut pas faire un pas sans sentir la saleté pourrie et meuble sous ses pieds ?

Elle se leva, redressant sa jupe collée à ses jambes. L’homme au code-barres la regarda par-dessus son épaule. L'expression sympathique dans ses yeux la surprit légèrement, tout comme les yeux intelligents d'un singe auraient pu la dérouter.

"Désolé," murmura Erica. - J'ai besoin...

Montrant sa montre, elle le poussa de côté, essayant de ne pas toucher l'arrière de sa tête avec sa veste.

Lorsqu'elle arriva au fond de la pièce, Clémentine dit :

«Je me souviens qu'il y a eu un moment où mon ami a crié mon nom. Très fort. Je n'oublierai jamais ce cri.

Sans se retourner et sans poser sa paume sur la poignée de la porte, Erica s'arrêta. Clémentine a dû se pencher vers le micro car sa voix a soudainement envahi la pièce.

« Elle a crié : « Clémentine !

Clémentine a toujours été douée pour imiter les autres. Son oreille musicale capturait avec précision les intonations des voix humaines. Erica a discerné une véritable horreur et une insistance perçante dans ce seul mot : « Clémentine !

Elle savait que c'était la même amie qui avait crié le nom de Clémentine lors de la fête, mais elle ne s'en souvenait pas. A la place de ce souvenir pendait un vide blanc. Et si elle ne se souvient pas d'un tel moment, cela indique un problème, une anomalie, une incohérence - une incohérence très significative et alarmante. La crise de panique s’est intensifiée et l’a presque renversée. Elle appuya sur la poignée de porte et sortit en titubant sous la pluie incessante.

Chapitre 2

- Étiez-vous à la réunion ? – a demandé le chauffeur de taxi à Erica sur le chemin de la ville.

Il lui sourit paternellement dans le rétroviseur, comme touché par l'apparence professionnelle d'une femme moderne, ce costume formel.

"Oui", répondit Erica en secouant violemment l'eau de son parapluie sur le sol du taxi. - Surveillez la route.

- Oui, madame ! – Le chauffeur de taxi lui a touché le front avec deux doigts.

"Pluie", dit Erica avec embarras et désigna les gouttes de pluie frappant frénétiquement sur le pare-brise. - Les routes sont glissantes.

«Je faisais juste un tour à l'aéroport», a déclaré le chauffeur.

Il resta silencieux pendant qu'il changeait de voie pour passer à la voie suivante. Il garda une main charnue sur le volant et passa l'autre le long du dossier du siège, ce qui fit imaginer à Erica un grand regard blanc sur la banquette arrière.

« Il pense que toute cette pluie est causée par le changement climatique. » Je lui ai dit, mec, le changement climatique n’a rien à voir avec ça. C'est La Niña ! Connaissez-vous La Niña ? El Niño et La Niña ? Phénomènes naturels ! Cela se produit depuis des milliers d’années.

"C'est vrai", répondit Erica.

C'est dommage qu'Oliver ne soit pas avec elle. Il reprendrait la conversation. Pourquoi les chauffeurs de taxi s’obstinent-ils à éduquer les passagers ?

- Oui. « La Niña », répéta le chauffeur de taxi avec une intonation presque mexicaine. Il aimait clairement dire « La Niña ». - Alors on a battu le record, hein ? La plus longue période de pluie continue à Sydney remonte à 1932. Hourra, hourra !

"Oui," confirma Erica. - Hourra.

C'était en 1931, elle a une bonne mémoire des chiffres, mais cela ne servait à rien de le corriger.

"En fait, il était dix-neuf heures trente et un", dit-elle.

Je n’ai pas pu m’en empêcher – c’est juste mon caractère. Et elle l'a compris.

"Ouais, exactement, mille neuf cent trente et un", approuva le chauffeur de taxi. – Avant cela, c’était vingt-quatre jours mil huit cent quatre-vingt-treize. Vingt-quatre jours de pluie d'affilée ! Espérons que nous ne battrons pas ce record, n'est-ce pas ? Ou pensez-vous que nous allons vous battre ?

- Espérons que non.

Erica passa son doigt sur son front. Sueur ou gouttes de pluie ?

En attendant un taxi dehors sous la pluie, elle s'est calmée. Ma respiration est revenue à la normale, mais mon estomac se retournait toujours. Elle se sentait épuisée, comme si elle avait couru un marathon.

Sortant son téléphone, elle envoya un texto à Clémentine.

Désolé, j'ai dû m'enfuir, il y a eu un problème au travail, tu as fait un travail incroyable, nous en reparlerons plus tard. Au revoir.

Puis elle a remplacé « incroyable » par « génial ». Incroyable – c'est trop. De plus, c’est inexact. Et j’ai appuyé sur le bouton « envoyer ».

Cela ne valait pas la peine de prendre un temps précieux dans votre journée de travail pour écouter Clémentine. Elle est venue uniquement pour soutenir son amie et mettre de l’ordre dans ses propres pensées sur ce qui s’est passé. Les souvenirs de cette journée lui semblaient comme un vieux film dont quelqu'un aurait découpé certaines images. Pas même des images entières, mais des fragments. Fragments temporaires étroits. Elle voulait juste combler ces lacunes pour ne pas avoir à admettre à quelqu’un qu’elle ne se souvenait pas de tout.

Un souvenir lui revint sur le visage dans le miroir de sa salle de bain. Elle serre violemment la main alors qu'elle essaie de casser cette petite pilule jaune en deux avec son ongle du pouce. Elle devina que les pertes de mémoire étaient liées à la pilule qu'elle avait prise. Mais ces pilules lui ont été prescrites. Elle n'a pris aucune extase avant la fête.

Elle se souvient avoir ressenti une étrange apathie avant d'aller au barbecue d'un voisin, mais cela n'avait rien à voir avec des pertes de mémoire. Trop bu ? Oui. J'ai trop bu. Erica, fais face aux faits. Vous étiez sous le mauvais temps. Je me suis saoulé. Erica ne pouvait pas croire que ce mot s'appliquait à elle, mais peut-être que c'était le cas. Pour la première fois de sa vie, elle était définitivement ivre. Alors, peut-être que les pertes de mémoire étaient dues à des évanouissements dus à l’alcool. Tout comme la maman et le papa d'Oliver. Un jour, en présence de ses parents, Oliver a déclaré : « Ils ne se souviendront pas de décennies entières de leur vie », et tous deux ont ri joyeusement et ont levé leurs verres, même si Oliver n'a même pas souri.

– Puis-je vous demander ce que vous faites ? – a demandé le chauffeur de taxi.

- Je suis comptable.

- C'est vrai ? – il a répondu avec un intérêt exagéré. - Quelle coïncidence, parce que je pensais justement...

Le téléphone d'Erica sonna et elle sursauta, comme elle le faisait toujours quand il sonnait. «Erica, c'est un téléphone», lui répétait Oliver. "C'est pour cela qu'il a été inventé." C'était sa mère, avec qui elle avait le moins envie de parler en ce moment, qui l'appelait, mais le chauffeur de taxi s'agitait sur son siège, la regardant plutôt que la route et se léchant les lèvres en attendant des conseils gratuits. Les chauffeurs de taxi connaissent un peu tout. Il lui parlerait d'une faille étonnante dont son client habituel lui avait parlé. Mais Erica n’est pas ce genre de comptable. Elle n'apprécierait pas le mot « échappatoire ». Peut-être que sa mère est le moindre des deux maux.

- Bonjour, maman.

- Eh bien, bonjour ! Je ne m'attendais pas à ce que tu répondes !

"Désolé d'avoir répondu," dit Erica.

Elle se sentait vraiment mal à l'aise.

"Il n'y a pas besoin de s'excuser, j'ai juste besoin de changer de sujet." Vous savez, écoutons simplement et je ferai semblant de vous envoyer un message vocal préparé ?

Erica regardait la rue détrempée : une femme se débattait avec un parapluie qui essayait de se retourner. Erica regarda la femme, perdant soudainement patience et ne ralentissant pas, pousser son parapluie dans la poubelle avec une délicieuse indignation et continuer à marcher sous la pluie. C'est le cas, pensa Erica, inspirée par cette scène. Jetez-le simplement. Jetez ce foutu truc.

– J'allais commencer comme ça : Erica, chérie, je voulais te dire... chère Erica, je sais que tu ne peux pas me parler maintenant parce que tu es au travail, et comme c'est ennuyeux que tu sois coincé au bureau en cette belle journée - dans le mauvais sens que le temps est beau, en fait c'est terrible, un cauchemar - mais généralement à cette époque de l'année, nous avons des journées incroyables, et souvent, nous nous réveillons et voyons le ciel bleu dans par la fenêtre, je pense : oh mon Dieu, quel dommage que la pauvre, pauvre Erica traîne dans son bureau par une si belle journée ! C'est ce que je pensais, mais c'est le prix à payer pour réussir sa carrière ! Maintenant, si vous étiez un garde-parc ou si vous faisiez un autre type de travail en plein air... Je ne voulais pas vraiment que vous soyez un garde-parc - ça m'est juste venu à l'esprit, et je sais pourquoi - parce que le fils de Sally, dont j'ai récemment obtenu mon diplôme. de l'école et j'ai l'intention de devenir garde-parc, et quand elle m'en a parlé, j'ai pensé : quel travail merveilleux, quelle idée intelligente - être dehors, au lieu de languir dans un bureau comme toi.

"Je ne languis pas dans le compartiment bureau", soupira Erica.

Son bureau donnait sur le port et sa secrétaire achetait des fleurs fraîches tous les lundis. Elle adorait son bureau. Elle adorait son travail.

- Tu sais, c'était l'idée de Sally. Que mon fils devienne garde-parc. Très intelligent. Elle n’est pas conservatrice, pense Sally en dehors des sentiers battus.

-Sally ? – a demandé Erica.

-Sally ! Mon nouveau coiffeur ! – dit la mère avec impatience, comme si elle connaissait Sally depuis de nombreuses années et non quelques mois.

Comme si Sally allait devenir son amie pour la vie. Ha! Sally suivra le même chemin que tous les autres merveilleux inconnus de la vie de sa mère.

- Alors, qu'y avait-il d'autre dans votre message ? – a demandé Erica.

"Laisse-moi me souvenir... alors j'allais dire, comme par hasard, comme si j'y venais d'y penser : "Oh, écoute, ma chérie, au fait !"

Érica a ri. Sa mère l'a toujours charmée, même dans les moments difficiles. Juste au moment où Erica pensait qu'elle en avait assez et qu'elle n'en pouvait plus, sa mère la charmait à nouveau, la faisant tomber amoureuse d'elle-même.

La mère rit aussi, mais son rire était nerveux et aigu.

«J'allais dire : 'Écoute, chérie, je me demandais si toi et Oliver aimeriez venir chez moi pour déjeuner dimanche ?'

"Non," répondit Erica. - Nous ne voulons pas. « Elle a commencé à respirer par intermittence, comme à travers une paille. Les lèvres tremblaient. - Non, merci. Nous reviendrons vers toi le 15, maman. Et à aucun autre moment. Nous étions d'accord.

"Mais, chérie, je pensais que tu serais si fière de moi parce que...

- Non. Nous vous retrouverons ailleurs. Nous pouvons déjeuner dimanche dans un bon restaurant. Ou vous pouvez venir chez nous. Oliver et moi n'avons rien de prévu. Nous pouvons aller n'importe où ensemble, mais nous n'irons pas chez vous. « Après une pause, elle a répété cette phrase, plus fort et plus clairement, comme si elle s'adressait à une personne qui ne comprenait pas bien l'anglais : « Nous n'allons pas chez vous. » - (Le silence régnait.) - Jusqu'au quinzième, - dit Erica. - Ceci est écrit dans le journal. Dans nos deux agendas. Et n'oubliez pas que nous dînons de prévu avec les parents de Clémentine jeudi soir ! Nous attendons cela avec impatience également. Amusons-nous!

– Je voulais essayer une nouvelle recette. J'ai acheté un livre de recettes sans gluten, je vous l'ai dit ?

Oh, ce ton frivole. Une vivacité délibérée destinée à faire réagir Erica au jeu auquel elles avaient joué toutes ces années, dans lequel elles prétendaient toutes deux être une mère et une fille ordinaires ayant une conversation ordinaire. Pendant ce temps, la mère comprit qu'Erica ne jouait plus et tous deux convinrent que le jeu était terminé. La mère a pleuré, s'est excusée et a fait des promesses qu'ils savaient tous deux qu'elle ne tiendrait jamais. Mais maintenant, elle prétendait qu’elle n’avait jamais fait de promesses.

- Maman, bon Dieu !

Une naïveté feinte. La voix enfantine qui exaspère Erica.

"Tu as promis sur la tombe de ta grand-mère que tu n'achèterais plus de livres de recettes !" Vous ne cuisinez pas ! Vous n'êtes pas allergique au gluten !

– Je n’ai pas fait une telle promesse ! – dit la mère d’une voix normale et non enfantine, ayant l’audace de répondre avec indignation à l’indignation d’Erica. – En fait, ces derniers temps, je souffre de terribles flatulences. Je suis intolérant au gluten, merci ! Désolé de vous déranger avec mes problèmes de santé.

Ne réagissez pas. Ne cédez pas aux provocations émotionnelles. C'est dans de tels cas que la mère dépense des milliers de dollars en traitement.

"D'accord, maman, c'était sympa de discuter", dit rapidement Erica, comme un agent de télémarketing, sans laisser à sa mère le temps de répondre, "mais je suis au travail, je dois y aller." Nous parlerons plus tard.

Elle raccrocha rapidement et laissa tomber le téléphone sur ses genoux.

Le chauffeur de taxi se figea sur son siège, faisant semblant de ne pas écouter. Seules ses mains bougeaient sur le volant. Quel genre de fille est-ce qui refuse d'aller rendre visite à sa mère ? Quel genre de fille parle à sa mère avec une telle indignation de l'achat d'un nouveau livre de recettes ?

Elle cligna des yeux.

Son téléphone sonna à nouveau et elle sauta si fort qu'il faillit glisser de ses genoux. C'est probablement ma mère qui appelle encore pour dire quelque chose de méchant.

Mais ce n'était pas la mère. C'était Olivier.

"Salut," dit Erica, fondant presque en larmes de soulagement au son de sa voix. – Je viens d’avoir une conversation amusante avec ma mère. Elle veut que nous venions déjeuner chez elle dimanche.

"Mais nous ne sommes censés être avec elle que le mois prochain, n'est-ce pas ?"

- Oui. Elle essaie de repousser les limites.

- Êtes-vous d'accord?

- Oui. – Erica passa le bout de son doigt sous ses yeux. - Tout va bien.

- Oui. Merci.

"Sortez-la de votre tête." Écoute, es-tu allé au spectacle de Clémentine à la bibliothèque ?

Erica se pencha en arrière sur son siège et ferma les yeux. Bon sang! Eh bien, bien sûr. C'est pour ça qu'il appelle. Clémentine. Erica allait parler à Clémentine autour d'un café après son discours. Oliver n'était pas très intéressé par la raison pour laquelle Erica irait au spectacle. Il ne comprenait pas son désir obsessionnel de combler les lacunes de sa mémoire. Il trouvait cela inapproprié, presque stupide.

«Croyez-moi, vous vous êtes souvenu de tout ce dont vous aviez décidé de vous souvenir», dit-il alors. Après avoir prononcé les mots « faites-moi confiance », il pinça les lèvres, ses yeux semblant sévères. Un rappel éphémère de la douleur persistante dont il n'admettrait pas l'existence. – Des pertes de mémoire surviennent chez un gros buveur.

Ce n'était pas son cas. Cependant, Oliver y voyait une belle occasion de parler à Clémentine, pour enfin la pousser contre le mur.

Erica aurait dû lui demander d'envoyer également un message vocal.

- Oui, j'y suis allé. Mais elle est partie au milieu. Je ne me sentais pas bien.

"Alors tu n'as pas parlé à Clémentine?"

"Pas aujourd'hui", dit-elle. - Ne t'inquiète pas. Je trouverai le bon moment. Quoi qu'il en soit, cette aire de restauration n'est pas le meilleur endroit.

– En ce moment, je suis juste en train de feuilleter mon journal. Cela fait deux mois depuis le barbecue. Je pense qu'elle ne sera pas offensée par votre question. Appelle-la. Vous n'êtes pas obligé de vous rencontrer.

- Je sais. Je suis tellement gêné.

- Ne sois pas gêné. Tout cela est assez compliqué. Ce n'est pas ta faute.

– Tout d’abord, c’est de ma faute si nous sommes allés au barbecue.

Oliver ne l'absoudrait pas de cette culpabilité. Il était méticuleux jusque dans les moindres détails. Ils ont toujours été d'accord sur ce point : une passion pour la précision.

Le chauffeur de taxi a freiné brusquement :

- Oh, stupide chauffeur ! Bon sang!

Pour rester en place, Erica appuya sa paume contre le siège.

"Cela n'a pas d'importance", a déclaré Oliver.

– C’est important pour moi.

Le téléphone sonna, avertissant d'un autre appel. Ce doit être la mère. Le fait qu’elle ait rappelé quelques minutes plus tard signifie qu’elle préférait pleurer plutôt que jurer. Pleurer prend plus de temps.

"Je ne sais pas, Erica, ce que tu attends de moi à ce sujet," dit Oliver avec inquiétude. Il pensait que la bonne réponse se trouvait à la fin du livre. Qu’il existe un ensemble secret de règles relationnelles qu’elle connaît parce qu’elle est une femme, mais qu’elle les cache délibérément. "Juste... parle à Clémentine, d'accord ?"

«Je vais parler», promit Erica. - On se voit dans la soirée.

Passant le téléphone en mode silencieux, elle le mit dans son sac. Le chauffeur a allumé la radio. Il a dû renoncer à lui demander conseil en matière de comptabilité, décidant qu’il ne devait pas se fier aux conseils professionnels d’une personne ayant une vie aussi personnelle.

Erica pensa à Clémentine, qui terminait sans doute son petit discours sous les applaudissements polis de son auditoire. Il n’y aura pas de cris de « bravo », d’ovations debout, de bouquets en coulisses.

Pauvre Clémentine ! Cela a dû être humiliant pour elle.

Oliver a raison : la décision d'aller au barbecue n'avait pas d'importance. Coûts irrécupérables. Erica appuya sa tête contre le dossier du siège, ferma les yeux, et dans son esprit apparut une voiture argentée s'approchant d'elle dans un tourbillon de feuilles d'automne...

À première vue, le livre est un peu ennuyeux. Je n’en suis pas arrivé au point de me luxer la mâchoire à cause du bâillement, mais une fois le livre posé, je l’ai tranquillement oublié. Il en fut ainsi jusqu'au milieu, jusqu'à ce que les révélations et les rebondissements inattendus pleuvent comme une corne d'abondance. Chaque situation prenait une tournure différente encore et encore, et l'attitude envers les personnages changeait après avoir reçu de nouvelles données, comme cela arrive souvent dans la vie.

Ainsi, nous rencontrons trois couples : Sam et Clémentine, Erica et Oliver, Vid et Tiffany. Il y a aussi le voisin difficile Harry, et la fille Dakota, et les parents des héros, et chacun garde pour lui, comme un atout, un triste secret. J'ai trouvé Erica et Oliver les plus sympathiques, peut-être simplement parce qu'ils étaient les mieux écrits, expliquant les raisons de leurs difficultés actuelles et comment ils y font face. Sam et Clementine me semblaient enfantins, et Weed et Tiffany me semblaient trop exotiques.

Trois couples avec enfants se retrouvent chez Vida et Tiffany dans leur maison luxueuse et douillette. Les adultes se détendent sous l'influence de l'alcool et de l'hospitalité sans fin de Vida. Bercés par l'ambiance chaleureuse, ils gardent un oeil sur les enfants. Et puis QUELQUE CHOSE s’est produit.

L’incident du barbecue a joué le rôle de catalyseur, arrachant les couvertures des problèmes des héros, exacerbant le mécontentement accumulé et les revendications les uns contre les autres.

La fin est absolument heureuse, mais sans solutions farfelues, sans miracles et sans pianos dans les buissons. Tout s’est terminé de manière très vitale. J'ai été particulièrement ému par ce qu'Erica et Oliver ont décidé de faire. C'est dommage pour la fontaine bétonnée. Le problème de Tiffany a été résolu de manière délicate - soit par coïncidence, soit par choix indépendant. Et avec Sam et Clémentine, je ne comprenais toujours pas quel était le problème.

En conséquence, la morale la plus simple apparaît en surface : il ne devrait y avoir ni enfants ni alcool à aucune fête. Les barbecues/kebabs/sorties dans la nature, où les adultes jettent des boissons et les enfants s'amusent seuls, sont inacceptables. Mais si vous avez une fissure dans une relation qui n'est pas soigneusement remarquée, alors le catalyseur n'est peut-être pas seulement une tragédie, mais une tasse ordinaire non lavée ou un tube de dentifrice non ouvert.

Dans l'ensemble, le livre n'est pas mauvais, surtout la seconde moitié où je n'ai pas pu le lâcher. Mais la doublure est très longue. La question du don d’ovules, de la thésaurisation morbide et de la crise créative a été abordée cinq cents fois, et les personnages des personnages sont donnés de manière superficielle.

On dit que Nicole Kidman et Reese Witherspoon ont déjà acheté les droits cinématographiques de ce livre. Le casting n'a pas encore été annoncé, mais dans la foulée de Big Little Lies, je vois Reese dans le rôle de Clementine, et Nicole pourrait jouer soit Tiffany, soit Erica.

Il existe des écrivains qui savent créer une œuvre qui vous implique complètement. L’une de ces écrivaines est Liane Moriarty. Ses livres contiennent toujours un psychologisme particulier, la présence de traumatismes infantiles que les gens portent à l'âge adulte. Ceci est également présent dans le roman « Les fidèles, les fous, les coupables ». Cela peut être difficile à lire à certains moments, mais chaque page révèle quelque chose de nouveau qui peut clarifier la situation. C'est un livre qui tient constamment en haleine car il ne répond pas longtemps à la question principale.

Trois couples mariés se sont réunis lors d'un barbecue dominical. Vid et Tiffany ont invité leurs voisins à se détendre dans leur luxueuse maison, et ils ne pouvaient tout simplement pas refuser. Pourtant, ils seraient restés chez eux ce jour-là s’ils avaient prévu les événements. Les vacances sont devenues quelque chose dont chacun d'eux ne veut pas se souvenir, éprouvant des émotions négatives. Ils feraient beaucoup pour remonter le temps et tout changer, mais cela n’est pas possible.

Dans le livre, l'écrivain parle de six personnes aux caractères et aux croyances complètement différents. Il est peu probable que l’amitié entre deux femmes soit telle dans la réalité ; c’est plutôt une habitude. Un homme et une femme qui ont vécu une enfance difficile veulent désormais faire les choses différemment. Des gens qui ne savent pas apprécier ce qu’ils ont. Des gens qui n'ont aucune inspiration. Ils ont leurs propres rêves, mais leur partenaire n'est pas toujours prêt à les accepter. Des personnes qui ont beaucoup de problèmes non seulement familiaux, domestiques et sexuels, mais aussi de conflits et de traumatismes internes. Et le principal sentiment qu’ils éprouvent est la culpabilité. Il a ici un rôle particulier. Et ils ne savent plus quoi faire maintenant, essayant d’oublier ce qui s’est passé.

L'œuvre appartient au genre de la littérature étrangère contemporaine. Il a été publié en 2016 par la maison d'édition ABC-Atticus. Sur notre site Internet, vous pouvez télécharger le livre « Les fidèles, les fous, les coupables » au format fb2, rtf, epub, pdf, txt ou le lire en ligne. La note du livre est de 3,15 sur 5. Ici, avant de lire, vous pouvez également vous tourner vers les critiques de lecteurs qui connaissent déjà le livre et connaître leur opinion. Dans la boutique en ligne de notre partenaire, vous pouvez acheter et lire le livre en version papier.

Vraiment, follement, coupable

Maison d'édition Inostranka ®